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ADVERTENCIA 
 
 
Una vida como cualquier otra es una novela que simplifica al 

ser humano lo máximo posible en toda su esencia, por lo que si 
eres una persona que se considera “importante” o 
“imprescindible”, puede que la historia relatada no cumpla tus 
expectativas y, por tanto, te recomiendo que no pierdas tu 
tiempo leyéndola. 

Sin embargo, si eres una persona humilde, sincera, solidaria y 
de buen corazón, seguro que te sentirás identificado con ella. 

En algunos momentos, puede que la trama llegue a herir tu 
sensibilidad, e incluso te haga reflexionar sobre la vida, si es así, 
te aconsejo que hagas una pausa en la lectura y recapacites tus 
movimientos. 



Dicho esto, espero que disfrutes de la narración, y si quedas 
convencido/a del contenido, te ruego que recomiendes o dejes el 
libro a un familiar o amigo tuyo/a. Al final, verás el porqué. 
Gracias. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La vida de Pedro era la misma que la de cualquier otra 

persona, no había nada de especial que destacar. No era un gran 
actor, no era un atleta nato, no era un cantante famoso, ni tan 
siquiera tenía una profesión de las llamadas “importantes”. A 
sus cuarenta y dos años, casado, con dos hijos y con un gran 
número de facturas que atender a fin de mes, se preguntaba en 
qué había fallado, dónde se había equivocado. Desde pequeño, 
siempre había pensado que él era una persona diferente, con 
unas cualidades magníficas para triunfar en el mundo,  sólo tenía 
que encontrar el camino para poder desarrollarlas, pero lo cierto 
es que la señal de entrada, hasta el día presente, nunca le 
apareció.  

Sentado, mirando de frente el interminable horizonte del mar, 
con la música del coche puesta a medio volumen y con la 
canción preferida que tantos recuerdos le susurraba cada vez que 
la escuchaba, empezó a retroceder en sus pensamientos para 
lograr una reflexión profunda y un análisis concreto de su 
existencia en la que poder hallar un sentido a toda su vida.  

Como suele sucedernos a todos, la infancia la olvidamos 
fácil, así que las primeras imágenes que recordaba ya eran de los 
nueve o diez años aproximadamente. Bueno, tal vez se habría 
podido situar un poco más atrás, pero las vivencias de esa época 
no le interesaban,dada su escasa repercusión en el desarrollo de 
su futuro. Si lo analizamos bien, es a esa edad cuando ya toda 
decisión tomada tiene más importancia. La elección escogida en 
los estudios, en los deportes, en las amistades, etc.  

En ese momento no parece tan trascendental, pero con el 
tiempo uno se da cuenta de que un error en esa etapa puede 
llegar incluso a condicionar buena parte del futuro de una 
persona. Y es por ese motivo por lo que Pedro se interesó por 
revivir esos instantes. 

Él era el tercero de sus hermanos. Siempre había pensado que 



en el orden familiar había nacido en mala situación, ya que de 
por vida su sino era estar situado en medio de todos. O sea, que 
gráficamente no significaba nada. Hasta los mismos amigos de 
sus padres y los familiares más cercanos corroboraban su teoría 
sin apenas darse cuenta. Habían sido numerosas las ocasiones en 
que Pedro tuvo que escuchar las típicas frases comparativas 
como, “Mira tu hermano mayor, Jorge, él tiene que ser tu espejo, 
tu ejemplo a seguir”, o “¿Qué tal María?, eres igual que tu 
madre, seguro que la ayudas en todo”, u “Hola David, cómo está 
el pequeño de la casa”, incluso la hermanita menor se llevaba 
más atenciones que él, “Claudia, cariño, ¿ya te miman lo 
suficiente tus hermanos?”. Para todos existían frases amables 
según su orden de nacimiento, menos para él. Como si no 
estuviera en este mundo. Solo parecía que se acordaban de su 
persona cuando tocaba fregar los platos, barrer el comedor o 
ayudar al abuelo en sus tareas de cultivo. Pese a todo, le gustaba 
el ambiente revoltoso de su familia numerosa.  

Vivía en un pueblo pequeño de unos dos mil habitantes, cuyo 
nombre es Sant Pere de Riudebitlles, provincia de Barcelona, 
situado en la comarca de l’Alt Penedès. No quedaba muy lejos 
de la capital de la comarca, Vilafranca del Penedès, y ese hecho 
unido a la industria que se había establecido en el núcleo 
urbano, hacían de Sant Pere un pueblo dinámico y con un 
movimiento considerable comparado con otros municipios de 
parecido tamaño. Era y sigue siendo a día de hoy una localidad 
curiosa, ya que cuenta con el privilegio de la tranquilidad de un 
pueblo, y a la vez, también con todos los servicios de un núcleo 
urbano mayor, con sus derivados comercios de ropa, 
alimentación, belleza, calzado, restauración, cultura y ocio, e 
incluso dos colegios para que los padres puedan escoger el que 
más se asemeje al estilo de estudios deseado.  

Además, en la infancia de Pedro, aún funcionaban dos salas 
donde se proyectaban películas de cine y atraían a ciudadanos de 
pueblos cercanos que carecían de él. O sea, que dicho de otra 
forma, reunía todos los requisitos para que uno pudiera disfrutar 
de todas las ventajas de una ciudad pero sin salir de la paz de un 
pueblo.  

Pedro estaba considerado un buen niño, de familia bien 
aposentada, aunque por el número de hijos no era de las 
consideradas ricas. Su padre era el encargado general de una de 
las fábricas más importantes, y por tanto disponía de un sueldo 
bastante superior al de un trabajador normal, pero aun así, 
llegaban justitos a fin de mes al tener que alimentar a tantas 
bocas, ya que no sólo vivían juntos los padres y los cinco hijos, 
sino que bajo el mismo techo también estaban  los padres de la 
madre, o sea, los abuelos de Pedro. Su madre colaboraba en los 
ingresos con un trabajo a media jornada en una pequeña 
empresa de manipulados. De esta forma disponía de tiempo para 



compaginar las tareas domésticas con el citado empleo. Sus 
abuelos ya estaban los dos jubilados, pero su ayuda era 
fundamental para el buen funcionamiento de la casa. El abuelo 
Ángel siempre andaba atareado con el huerto. De allí salían 
buena parte de los alimentos que se consumían, legumbres, 
verduras, frutas, hortalizas, era increíble comprobar el provecho 
que le sacaba a un pequeño terreno que estaba cerca del garaje. 
Por otro lado, la abuela María, ayudaba en todas las funciones 
de un ama de casa, principalmente en la comida. Era una 
auténtica maestra en los artes culinarios, y seguramente hoy en 
día, con la libertad que ya existe en la mujer, trabajaría de 
cocinera en los mejores restaurantes y estaría considerada como 
una de las mejores “chef” de todos los tiempos. Era una mujer 
muy católica y practicante, y su firmeza con la iglesia y con 
Dios era indiscutible.  

Por ese motivo, cuando Pedro entró a formar parte de la coral 
casi de forma obligada, y cada domingo cantaba las canciones 
de la correspondiente misa junto con los demás, ella le mimó a 
cuerpo de rey durante toda esa temporada. Las composiciones 
que interpretaban no es que precisamente fueran de su gusto, 
pero lo cierto es que poseía una gran voz que destacaba por 
encima de la de sus compañeros de coro. El eco de sus 
cualidades, pronto empezó a correr de boca en boca entre los 
vecinos del pueblo, y en un domingo de pascua, toda la familia 
fue a escucharlo. Ante el asombro de todos los presentes, ese día 
Pedro entonó las notas más altas mejor que nunca, y por primera 
vez en su vida, durante la comida posterior, él fue el tema 
principal de conversación. Todos alabaron su fantástica voz, su 
desparpajo sobre un escenario delante de tanto público, y la 
madre, orgullosa de su hijo, planteó distintas fórmulas para 
cuidar esa faceta y enseñarle la educación musical más a fondo.   
Una de las propuestas fue la de internarle en una de esas 
escuelas especiales dedicadas a las bellas artes, en donde 
además de aprender las asignaturas normales, le prepararían su 
futuro en el mundo de la música, y al padre y a los abuelos les 
pareció una buena idea. Él también se mostró muy ilusionado 
por el cambio que podía dar su vida, y de esta forma comenzó a 
soñar en un éxito no muy lejano como cantante. Con estas 
buenas y nuevas vibraciones poco a poco su autoestima fue 
creciendo, y ahora parecía que la gente le tenía en más 
consideración. Cuando volvía del colegio y se cruzaba con los 
vecinos, tenía la impresión de que ya no le saludaban como 
antes, como si no fuera nadie, sino que lo hacían con síntomas 
de admiración. Claro está que en dicha escuela no se aceptaba a 
todo el mundo, al contrario, de sobras era sabido que sólo 
escogían a los niños que poseían mayor talento natural, y para 
determinarlo, dos veces al año hacían las pruebas de aptitudes y 
cualidades para escoger a los integrantes que finalmente iban a 



ingresar en la institución. 
A Pedro ya le habían dado día y hora, y para la fecha 

señalada, tan sólo quedaban tres semanas. Los nervios a medida 
que transcurrían los días iban en aumento. Lo sorprendente fue 
ver que todo el pueblo se volcaba con él, incluso salió la noticia 
de su hazaña publicada en el periódico comarcal dado el 
renombre y la importancia que tenía el hecho de poder superar 
las pruebas de tan noble y conocida escuela. En el coro 
aplazaron por un tiempo las canciones rutinarias, y ensayaron  
sólo las posibles que le pudieran poner en el día de la prueba. 
Por la calle todos le daban ánimos, y, de golpe y porrazo, pasó 
de ser un don nadie, a ser el jovencito más conocido y adulado 
del municipio. Parecía que el destino le había escogido para ser 
el cantante más grande de todos los tiempos, o eso era lo que ya 
se imaginaba, pero a falta de una semana, cuando ya lamía la 
miel del éxito entre sus labios, pasó una catástrofe. Después de 
pasar una mala noche, con frío y sin poder conciliar el sueño, su 
madre le fue a despertar como cada día para prepararle la ropa, y 
al desearle los buenos días,  intentó responderle, pero entonces 
se dio cuenta de que le fallaba la voz. No es que de repente se 
hubiera quedado mudo, pero estaba tan ronco que casi no podía 
articular palabra. La alarma saltó enseguida por toda la casa, y 
los nervios se pusieron a flor de piel. El padre achacaba la culpa 
a los helados. Según él, la tarde anterior había abusado de ellos. 
En cambio, la madre atribuyó el desastre a los sudores. Para su 
gusto, también se había pasado de la raya al jugar tanto al fútbol 
y salir y entrar tan seguido de la piscina sin tener tiempo de 
secarse correctamente. En cambio, el abuelo decía que no, que 
nada de eso, que todo era debido al sobreesfuerzo de tantos 
ensayos. Según su teoría, le habían castigado demasiado sus 
cuerdas vocales, y la abuela, discrepando de todos los demás, 
comentó que tal vez sólo se trataba de un pequeño resfriado, 
nada más. 

Todos dieron su opinión, pero lo cierto es que a Pedro tanta 
teoría no le servía de nada. La única realidad era que a falta de 
cuatro días para el día señalado, había perdido su estupenda 
cualidad sin saber cómo ni por qué.  

La noticia corrió como la pólvora, y en pocas 
horas recibió numerosísimas atenciones de 
mucha gente, como si estuviera enfermo y a 
punto de fallecer. Por si esto no fuera poco, en 
casa también se pasaron con los tratamientos, y 
le atiborraron de infusiones, pastillas y jarabes. 
Para tratar de recuperarle el tono de forma 
desesperada. Parecía una contrariedad, pero 
tanta devoción por su estado de salud le agobió. 
Empezaba a pensar que tal vez no era tan bonito 
ser popular, pero aun así, también reconocía que 



tenía su lado positivo, ya que en pocas horas, 
había recibido más regalos y más mimos que en 
toda su vida. Así transcurrió el resto de la 
semana, hasta que llegó el día clave. Esa 
mañana se levantó temprano, antes que nadie. 
Apenas había salido el sol, y ese factor le 
permitió salir a la terraza sin que nadie se 
percatara de ello. Se sentó en el suelo y empezó 
a hablar interiormente. Hasta ahí todo fue bien. 
De forma paulatina, fue subiendo la intensidad 
de la palabra, hasta que la voz salió al exterior, 
y fue entonces cuándo ocurrió el milagro, podía 
volver a hablar, a cantar, a gritar. Rápidamente 
bajó las escaleras de forma entusiasta para 
contárselo a sus padres. Estos no cabían en sí de 
satisfacción. De repente, los aires decaídos de  


