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Dedicatoria especial para mi mujer, Raquel, a Bamo profundamente,
y a mis dos queridos hijos, Marc y Alba. Sin ell@$vida no tendria sentido.
También quiero dar todo mi apoyo y gratitud a la@®Rlan Espafia y a
Koumba, mi nifia apradrinada en Guinea. Su colabirdw sido clave para
poder contar ésta historia.

ADVERTENCIA

Una vida como cualquier otra es una novela quelgiogpal
ser humano lo maximo posible en toda su esencidppque si
eres una persona que se considera ‘“importante”
“imprescindible”, puede que la historia relatadacoonpla tus
expectativas y, por tanto, te recomiendo que nadage tu
tiempo leyéndola.

Sin embargo, si eres una persona humilde, sinselidaria y
de buen corazon, seguro que te sentiras identificad ella.

En algunos momentos, puede que la trama llegueiathe
sensibilidad, e incluso te haga reflexionar soaréda, si es asi,
te aconsejo que hagas una pausa en la lecturaapa@tes tus
movimientos.
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Dicho esto, espero que disfrutes de la narraci®i,quedas
convencido/a del contenido, te ruego que recomendiejes el
libro a un familiar o amigo tuyo/a. Al final, verd& porque.
Gracias.

La vida de Pedro era la misma que la de cualquiexr o
persona, no habia nada de especial que destacaraNm gran
actor, no era un atleta nato, no era un cantameda, ni tan
siquiera tenia una profesién de las llamadas “itapbes”. A
sus cuarenta y dos afos, casado, con dos hijos ymrta@ran
namero de facturas que atender a fin de mes, sgimeba en
qué habia fallado, doénde se habia equivocado. De=gigefio,
siempre habia pensado que él era una personandiein
unas cualidades magnificas para triunfar en el musdlo tenia
gue encontrar el camino para poder desarrollgoas lo cierto
es que la sefal de entrada, hasta el dia presambea le
aparecio.

Sentado, mirando de frente el interminable horea® mar,
con la musica del coche puesta a medio volumenry lao
cancion preferida que tantos recuerdos le susuoate@avez que
la escuchaba, empez6 a retroceder en sus pensasnigdta
lograr una reflexion profunda y un analisis conuree su
existencia en la que poder hallar un sentido a $odada.

Como suele sucedernos a todos, la infancia la aivas
facil, asi que las primeras imagenes que recorgaleaan de los
nueve o diez afios aproximadamente. Bueno, tal e@dzabria
podido situar un poco mas atras, pero las viveragagssa época
no le interesaban,dada su escasa repercusiondesatollo de
su futuro. Si lo analizamos bien, es a esa edaddouga toda
decision tomada tiene mas importancia. La elecegnogida en
los estudios, en los deportes, en las amistades, et

En ese momento no parece tan trascendental, percelco
tiempo uno se da cuenta de que un error en esa ptagde
llegar incluso a condicionar buena parte del futde una
persona. Y es por ese motivo por lo que Pedro teeesd por
revivir esos instantes.

El era el tercero de sus hermanos. Siempre hab&age que



en el orden familiar habia nacido en mala situgcydnque de
por vida su sino era estar situado en medio destddasea, que
graficamente no significaba nada. Hasta los misamigos de
sus padres y los familiares mas cercanos corroborab teoria
sin apenas darse cuenta. Habian sido numerosasasiones en
que Pedro tuvo que escuchar las tipicas frases aratiyas
como, “Mira tu hermano mayor, Jorge, él tiene qrreiis espejo,
tu ejemplo a seqguir”, o “;Qué tal Maria?, eres ligyse tu
madre, seguro que la ayudas en todo”, u “Hola Dacho esta
el pequefio de la casa”, incluso la hermanita meadievaba
mas atenciones que él, “Claudia, carifio, ¢ya te amirfo
suficiente tus hermanos?”. Para todos existiaresrasnables
segun su orden de nacimiento, menos para €él. Conmm s
estuviera en este mundo. Solo parecia que se heordie su
persona cuando tocaba fregar los platos, barreomledor o
ayudar al abuelo en sus tareas de cultivo. Pesdoale gustaba
el ambiente revoltoso de su familia numerosa.

Vivia en un pueblo pequefio de unos dos mil halgisamuyo
nombre es Sant Pere de Riudebitlles, provincia decdbona,
situado en la comarca de I'Alt Penedés. No quedailna lejos
de la capital de la comarca, Vilafranca del Peneglese hecho
unido a la industria que se habia establecido emueleo
urbano, hacian de Sant Pere un pueblo dinamicony uwo
movimiento considerable comparado con otros muiosigle
parecido tamafo. Era y sigue siendo a dia de hayagalidad
curiosa, ya que cuenta con el privilegio de ladtalidad de un
pueblo, y a la vez, también con todos los servid®sin nucleo
urbano mayor, con sus derivados comercios de ropa,
alimentacion, belleza, calzado, restauracion, calty ocio, e
incluso dos colegios para que los padres puedagesel que
mas se asemeje al estilo de estudios deseado.

Ademas, en la infancia de Pedro, aun funcionabansdtas
donde se proyectaban peliculas de cine y atragardadanos de
pueblos cercanos que carecian de él. O sea, gne dé& otra
forma, reunia todos los requisitos para que undepadlisfrutar
de todas las ventajas de una ciudad pero sindgala paz de un
pueblo.

Pedro estaba considerado un buen niflo, de famiéa b
aposentada, aunque por el namero de hijos no erdagle
consideradas ricas. Su padre era el encargadoageieeuna de
las fabricas mas importantes, y por tanto dispdeian sueldo
bastante superior al de un trabajador normal, @eno asi,
llegaban justitos a fin de mes al tener que aliareat tantas
bocas, ya que no sélo vivian juntos los padress\cilaco hijos,
sino que bajo el mismo techo también estaban ddseg de la
madre, 0 sea, los abuelos de Pedro. Su madre caleben los
ingresos con un trabajo a media jornada en una efequ
empresa de manipulados. De esta forma disponiardpd para



compaginar las tareas domeésticas con el citado eem@us
abuelos ya estaban los dos jubilados, pero su awrda
fundamental para el buen funcionamiento de la dalsabuelo

Angel siempre andaba atareado con el huerto. Desalian

buena parte de los alimentos que se consumianmhegs,

verduras, frutas, hortalizas, era increible comarab provecho
que le sacaba a un pequefio terreno que estabadetrgaraje.

Por otro lado, la abuela Maria, ayudaba en todasulaciones
de un ama de casa, principalmente en la comida. uBea
auténtica maestra en los artes culinarios, y sewmte hoy en
dia, con la libertad que ya existe en la mujerhbdjaia de
cocinera en los mejores restaurantes y estariadevada como
una de las mejores “chef’ de todos los tiempos. Ufi@ mujer

muy catolica y practicante, y su firmeza con laesg y con

Dios era indiscutible.

Por ese motivo, cuando Pedro entrd a formar parta doral
casi de forma obligada, y cada domingo cantabadasiones
de la correspondiente misa junto con los demés,lelmimoé a
cuerpo de rey durante toda esa temporada. Las cicipes
gue interpretaban no es que precisamente fuerasu dgusto,
pero lo cierto es que poseia una gran voz que adxtapor
encima de la de sus compafieros de coro. El ecoude s
cualidades, pronto empez6 a correr de boca en dakra los
vecinos del pueblo, y en un domingo de pascua, leo@amilia
fue a escucharlo. Ante el asombro de todos losptes, ese dia
Pedro entond las notas mas altas mejor que numa, grimera
vez en su vida, durante la comida posterior, él dudema
principal de conversacion. Todos alabaron su fén#soz, su
desparpajo sobre un escenario delante de tantacpuiy la
madre, orgullosa de su hijo, plante6 distintas fda® para
cuidar esa faceta y ensefarle la educacion musigala fondo.
Una de las propuestas fue la de internarle en wnaeshs
escuelas especiales dedicadas a las bellas ariesiorede
ademés de aprender las asignaturas normales,darar@an su
futuro en el mundo de la musica, y al padre y aalmselos les
parecié una buena idea. El también se mostr6 nusjoiado
por el cambio que podia dar su vida, y de estadaomenzé a
soflar en un éxito no muy lejano como cantante. €stas
buenas y nuevas vibraciones poco a poco su aut@estie
creciendo, y ahora parecia que la gente le teniamés
consideracion. Cuando volvia del colegio y se drazeon los
vecinos, tenia la impresiéon de que ya no le sakmammo
antes, como si no fuera nadie, sino que lo haaansintomas
de admiracion. Claro esta que en dicha escuela mgeptaba a
todo el mundo, al contrario, de sobras era sabu® splo
escogian a los nifios que poseian mayor talentosahayupara
determinarlo, dos veces al afio hacian las pruebaptitudes y
cualidades para escoger a los integrantes quenimaé iban a



ingresar en la institucion.

A Pedro ya le habian dado dia y hora, y para lhafec
sefalada, tan solo quedaban tres semanas. Losarmedida
que transcurrian los dias iban en aumento. Lo sodente fue
ver que todo el pueblo se volcaba con él, incladio $a noticia
de su hazafia publicada en el periédico comarcab dzd
renombre y la importancia que tenia el hecho desipsdperar
las pruebas de tan noble y conocida escuela. Ecosed
aplazaron por un tiempo las canciones rutinariaspsayaron
sélo las posibles que le pudieran poner en el ditadrueba.
Por la calle todos le daban animos, y, de golperyago, paso
de ser un don nadie, a ser el jovencito mas coaociadulado
del municipio. Parecia que el destino le habiagdoopara ser
el cantante mas grande de todos los tiempos, erado que ya
se imaginaba, pero a falta de una semana, cuantiimya la
miel del éxito entre sus labios, pasd una catastidéspués de
pasar una mala noche, con frio y sin poder conaliguefio, su
madre le fue a despertar como cada dia para prepkraopa, y
al desearle los buenos dias, intenté respondeste, entonces
se dio cuenta de que le fallaba la voz. No es guespente se
hubiera quedado mudo, pero estaba tan ronco quecasdia
articular palabra. La alarma salté enseguida pda ta casa, y
los nervios se pusieron a flor de piel. El padieaaaba la culpa
a los helados. Segun él, la tarde anterior hahiazalo de ellos.
En cambio, la madre atribuyd el desastre a losresd®ara su
gusto, también se habia pasado de la raya al fjaggr al futbol
y salir y entrar tan seguido de la piscina sin rteir@mpo de
secarse correctamente. En cambio, el abuelo deeian@, que
nada de eso, que todo era debido al sobreesfuerzantdos
ensayos. Segun su teoria, le habian castigado i@delmasus
cuerdas vocales, y la abuela, discrepando de tlmdodemas,
comentd que tal vez sélo se trataba de un pequesioado,
nada mas.

Todos dieron su opinién, pero lo cierto es que drdtanta
teoria no le servia de nada. La Unica realidadjeeaa falta de
cuatro dias para el dia sefalado, habia perdidessiwpenda
cualidad sin saber cGmo ni por qué.

La noticia corrio como la pélvora, y en pocas
horas recibi6 numerosisimas atenciones de
mucha gente, como si estuviera enfermo y a
punto de fallecer. Por si esto no fuera poco, en
casa también se pasaron con los tratamientos, y
le atiborraron de infusiones, pastillas y jarabes.

Para tratar de recuperarle el tono de forma

desesperada. Parecia una contrariedad, pero
tanta devocién por su estado de salud le agobié.
Empezaba a pensar que tal vez no era tan bonito
ser popular, pero aun asi, también reconocia que



tenia su lado positivo, ya que en pocas horas,
habia recibido mas regalos y mas mimos que en
toda su vida. Asi transcurrio el resto de la
semana, hasta que lleg6 el dia clave. Esa
mafana se levanté temprano, antes que nadie.
Apenas habia salido el sol, y ese factor le
permitié salir a la terraza sin que nadie se
percatara de ello. Se sent6 en el suelo y empezo
a hablar interiormente. Hasta ahi todo fue bien.
De forma paulatina, fue subiendo la intensidad
de la palabra, hasta que la voz salid al exterior,
y fue entonces cuando ocurrié el milagro, podia
volver a hablar, a cantar, a gritar. Rapidamente
bajo las escaleras de forma entusiasta para
contarselo a sus padres. Estos no cabian en si de
satisfaccion. De repente, los aires decaidos de



